静静重回1988的人生

，像块浸了苦水的抹布，死死捂住李静静的鼻子。她心里一紧，脚步更快了，书包带勒得肩膀生疼也顾不上。，院子里的压水井正滴答着水，妈妈常用的那只蓝边搪瓷盆倒扣在石阶上，盆底的搪瓷掉了块，露出锈迹斑斑的铁皮——这场景和记忆里分毫不差，可往常这个时候，妈妈该在灶台前忙碌，烟囱里该冒出带着柴火香的白烟才对。“妈？”李静静喊了一声，声音在空荡的院子里打了个旋。，像破旧的风箱被猛地拽动。李静静心脏猛地一缩，冲进屋里时，正看见妈妈蜷缩在炕角，后背抵着褪色的印花被褥，手里攥着块手帕，咳得肩膀直颤。“妈！”她扑过去，手指刚碰到妈**手背，就被烫得缩回手——好烫！比刚才玉佩发烫时还要灼人。“静静回来了？”妈妈勉强止住咳，脸色蜡黄得像张陈年草纸，眼窝陷下去，露出青白的底色，“今天咋回这么早？我……我提前下课了。”李静静撒谎时，目光扫过炕边的矮凳，上面果然放着个黑陶药罐，罐口飘出的药味比巷子里闻到的更冲。她伸手掀开罐盖，里面的药渣已经沉底，褐色的药汁只剩浅浅一层，“妈，你啥时候开始喝药的？咋不告诉我？”，拿手帕擦了擦嘴角：“小毛病，受了点风寒，找赤脚医生开了两副药，喝两天就好了。”
“风寒能烧得这么烫？”李静静按住妈**手腕，指尖下的脉搏跳得又快又弱。她记得上一世，妈妈也是这样说的，说只是小风寒，硬撑着不肯去医院，直到咳出了血，才被邻居架着送去卫生院，可那时已经晚了……

“别大惊小怪的。”妈妈拍开她的手，挣扎着想坐起来，“锅里馏着馒头，你先垫垫肚子，我去把药再热……”

“我去热！”李静静抢过药罐，手指触到罐壁时又是一阵灼痛。她转身往灶台走，眼角的余光瞥见妈妈偷偷往炕席缝里塞了个东西，动作快得像藏着什么见不得人的事。

灶台的火苗**药罐底，发出“噼啪”的声响。李静静盯着翻滚的药汁，脑子里乱糟糟的。妈妈肯定有事瞒着她，刚才塞进炕席的是什么？还有张大爷那个绣着莲花的布包，怎么想都透着诡异。

她正走神，药汁“咕嘟”一声溢出来，溅在灶面上，烫起一片白雾。李静静慌忙关火，端着药罐往屋里走，路过院子时，瞥见墙根堆着的药渣——是前几副药熬剩下的，黑褐色的残渣里混着些她不认识的草根树皮。

等等。

李静静放下药罐，蹲下身扒拉着药渣。她上一世照顾病重的妈妈时，跟着抓过无数次药，虽算不上懂医，常见的药材总能认个大概。可眼前这些药渣里，除了几味普通的止咳药，还混着些灰扑扑的碎末，看着像某种树皮，闻着有股说不出的腥气，绝不是治风寒的药。

更奇怪的是，她在残渣底下摸到个硬硬的东西，抠出来一看，是片小小的竹片，边缘被磨得很光滑，上面用红漆画着个歪歪扭扭的符号，像个倒过来的“山”字。

这是什么？

李静静捏着竹片站起身，后背突然窜起一股寒意。她猛地回头，正对上院门口的那双眼睛——张大爷不知什么时候站在那儿，手里还拎着那个绣莲花的黑布包，见她看来，竟朝她举了举手里的包，嘴角那抹奇怪的笑容又浮现出来。

“张大爷？”李静静攥紧竹片，指节泛白，“您咋在这儿？”

“路过，路过。”张大爷走进来，目光在她手里的竹片上一扫，又很快移开，落在屋里，“**病了？我前几天去赶集，碰见个老中医，给了我包草药，说是治咳嗽灵验，给**送来试试。”

他说着打开黑布包，里面果然裹着些干草似的东西，可李静静一眼就认出，那根本不是药材，而是河滩上常见的茅草，只是晒得干了些。

这人在撒谎！

李静静心里警铃大作，嘴上却故意放缓语气：“那谢谢您了张大爷，我妈刚喝了药，等会儿我给她煎上。”她一边说，一边悄悄把竹片塞进裤兜。

张大爷似乎没察觉她的小动作，又闲聊了几句家常，眼神却总往屋里瞟，像是在确认什么。直到妈妈在屋里喊了声“静静”，他才拎着布包告辞，临走时又看了李静静一眼，低声说：“药这东西，得对症才管用，乱喝是会出事的。”

这话像根针，扎得李静静心里发慌。

等张大爷的脚步声消失在巷口，她立刻冲进屋里，妈妈正靠在炕头喘气，看见她进来，慌忙把手里的东西往枕头底下塞。

“妈，你藏啥呢？”李静静走过去，不等妈妈反应，伸手从枕头底下摸出个叠得方方正正的纸包。

打开一看，里面是张泛黄的处方单，字迹潦草得几乎认不清，只有底下的日期看得真切——1988年6月10日。

这比妈妈说的“刚喝两天药”早了五天！

“这是……”李静静抬头看向妈妈，声音都在发颤，“你早就病了，是不是？为啥不告诉我？”

妈**脸瞬间白了，嘴唇哆嗦着，半天说不出话。过了好一会儿，她才拉住李静静的手，掌心的温度烫得人难受：“静静，妈没大事，就是……就是怕你担心。这处方是我托人去县里开的，贵着呢，我想着能省点就省点……”

“省钱也不能拿命开玩笑啊！”李静静急得眼泪都快出来了，她拿起处方单，努力辨认上面的字迹。大部分字都模糊了，但“川贝甘草”这几个常见的药名还是能看清，可最后一味药，笔画扭得像条蛇，旁边还画了个和竹片上一样的倒“山”符号。

这是什么药？

“妈，最后这味药是啥？”李静静指着那个符号问。

妈**眼神闪烁了一下，避开她的目光：“我……我也不知道，那老中医说这是偏方，加进去好得快。”

“哪个老中医？在哪看的病？”李静静追问。

“就……就是邻村那个，姓王的……”妈**声音越来越小，明显是在撒谎。

李静静心里沉了下去。她上一世从没听过妈妈提过什么邻村的王中医，而且这处方单的纸看着很旧，不像是新写的。更让她不安的是，那个倒“山”符号，怎么看都透着诡异。

就在这时，裤兜里的玉佩突然又热了起来，比上次更烫，像是要烧穿布料钻进肉里。李静静疼得“嘶”了一声，眼前再次闪过画面——

还是那个昏暗的房间，妈妈躺在床上，呼吸微弱。张大爷站在床边，手里拿着个小小的纸包，正往药罐里倒着什么。他的侧脸在油灯下显得格外阴沉，嘴角挂着冷笑。

而那个纸包上，赫然印着倒“山”符号！

“啊！”李静静猛地捂住头，冷汗瞬间浸湿了后背。

“静静你咋了？”妈妈吓坏了，挣扎着想起来。

李静静摆了摆手，缓了好一会儿才抬起头，眼神里带着从未有过的坚定：“妈，这药不能再喝了。明天我陪你去县医院，咱们重新检查，重新抓药。”

“不行！”妈妈立刻反对，声音都变了调，“去县医院多贵啊，咱家哪有那么多钱……”

“钱的事我来想办法！”李静静打断她，她记得自已攒了点零花钱，还有王红梅刚才给的苹果，实在不行，她可以去河边捡废品卖，“总之这药不能再喝了，这里面有问题。”

她一边说，一边走到炕边，端起那个黑陶药罐就要往门外倒。

“别倒！”妈妈突然拔高声音，急得眼泪都流出来了，“静静，听话，这药真的能治好**病，你别倒啊……”

妈**反应太反常了。李静静端着药罐的手顿住了，心里的疑团越来越大。妈妈为什么这么坚持要喝这药？张大爷和这药到底有什么关系？那个倒“山”符号代表着什么？

就在这时，院门口传来“吱呀”一声响，像是有人在推门。李静静猛地回头，只见门框上的旧锁轻轻晃动着，门外却空无一人。

是谁？

李静静把药罐放在地上，抓起墙角的扁担，一步步走向门口。夕阳的余晖从门缝里挤进来，在地上投下细长的光带，光带里浮动着无数细小的尘埃。

她深吸一口气，猛地拉开门。

巷子里空荡荡的，只有风吹过墙根杂草的“沙沙”声。刚才明明听到动静，怎么会没人？

李静静皱着眉往外走了两步，目光扫过对面的院墙时，突然停住了。

墙头上放着一块半截的砖头，砖头上沾着几根灰色的布条——那是张大爷中山装袖口的布料！

他刚才一直在门外偷听！

李静静心里一凛，转身跑回屋里，一把拉起妈妈：“妈，收拾东西，我们今晚去姥姥家住！”

妈妈被她突如其来的举动吓了一跳：“咋了这是？好端端的去姥姥家干啥？”

“别问了，快走！”李静静急得直跺脚，她现在可以肯定，张大爷绝对有问题，妈妈喝的药也绝对不对劲。再待在这里，说不定会出事！

妈妈还在犹豫，李静静却已经开始往书包里塞东西——几件换洗衣裳，妈**药罐（她要拿去给懂行的人看看），还有那张处方单和那片竹片。

就在她把玉佩塞进书包时，手指突然摸到个硬硬的东西。掏出来一看，是个小小的牛皮本，封面已经磨得发亮，上面用钢笔写着三个字：记账簿。

这不是她的本子。

李静静翻开本子，里面的字迹娟秀，是妈**笔迹。可上面记的根本不是家里的开销，而是一串串日期，每个日期后面都跟着个名字，有些名字她认识，是村里的人，有些则很陌生。

而在最后一页，写着今天的日期——1988年6月15日，后面跟着的名字，赫然是“**国”。

**国，就是张大爷的名字！

李静静的心沉到了谷底。妈妈记这些日期和名字干什么？为什么最后会写上张大爷的名字？

更让她毛骨悚然的是，每个名字后面，都画着一个小小的倒“山”符号。

就在这时，院门外传来了缓慢的脚步声，一步，一步，踩在青石板上，发出沉闷的声响，正慢慢靠近。

李静静猛地合上记账簿，塞进妈妈手里：“妈，拿着这个，跟我走！”

她拉着妈妈，正要往后门跑，却听到门外传来张大爷的声音，带着一种诡异的温和：

“小**的，药喝了吗？我再给你送点‘好东西’来……”

脚步声停在了门口。

李静静握紧了手里的扁担，后背紧紧贴着冰冷的墙壁。她不知道门外的张大爷要做什么，也不知道妈**记账簿里藏着什么秘密，但她知道，她们现在正处在极大的危险之中。

后门的插销锈得厉害，她费了很大的劲才拉开。外面是一片黑漆漆的菜园，种着妈妈侍弄的黄瓜和茄子。

“走！”李静静低声说，拉着妈妈钻进了菜园。

身后，屋门被“吱呀”一声推开了。