旧日重忆

，林见阳是被妈**声音和床头闹钟双重叫醒的。他在自家熟悉的床上挣扎着坐起，比平时早了整整四十分钟。镜子里的自已，眼底带着一丝睡眠不足的青色。初中生活的第一天，从与生物钟的抗争开始。，絮叨着“初中不比小学，你要将重心转到学习上”。他匆匆扒了几口粥，背上沉甸甸的书包蹬上自行车，汇入清晨赶往八中的人流。晨风吹在脸上，稍稍驱散了困意。（10）班教室时，晨读的铃声尚未响起，但教室里已是一片书声琅琅。，带着大家朗读《论语》选段。她的声音清亮，节奏分明：“学而时习之，不亦说乎……”，跟着朗读。林见阳赶紧找到自已的座位，手忙脚乱地拿出语文书。他注意到，周月正一边念书，一边偷偷整理着新买的文具贴纸；而汪轩则将头埋进书里，打起了瞌睡，努力跟上大家的节奏。晨光透过窗户，洒在摊开的书页上，墨香与少年们的读书声混杂在一起，构成了一幅鲜活而陌生的初中晨景。他感到一种无形的压力，也有一丝新起点的振奋……，名叫曾群。“同学们，欢迎大家开启中学语文的旅程。”她的声音柔和悦耳。她没有立刻翻开课本，而是先在黑板上写下一个大大的“人”字。“语文，说到底，是关乎‘人’的学问。我们要读别人的故事，悟自已的人生。”她笑着说。“所以呢，一开始同学们的语文成绩肯定是不好看的，因为你们对这些体悟不大，但到了初二初三就大部分成绩都会提上来了。”
“好了，翻开书，我们看这篇古诗。”曾老师从一首简单的古诗入手，引导大家想象画面，体会情感，课堂气氛轻松而活跃。

数学课走进教室的**老师，是位高高瘦瘦、戴着眼镜镜的男老师，看起来严肃而沉稳。他放下三角板，目光缓缓扫过全班，声音洪亮：“我是**，教数学，教了三十多年了。”

他没有立刻讲课，而是先在黑板上写下一个“练”字，用力敲了敲黑板：“初中数学，光听懂没用，关键在这个字——练！要多做，多练，多思考。我告诉你们，数学成绩不是老师讲出来的，是你们自已用笔头算出来的，用草稿纸堆出来的！从今天起，准备好你们的练习本。”

这番掷地有声的开场白，让全班顿时肃然。接下来的讲课，王老师逻辑极其清晰，板书一丝不苟，虽然节奏不快，但每一步推导都讲得明明白白，透着多年教学沉淀下来的分量。

第三节是英语课。

英语老师肖英同样是位经验丰富的女老师，眼角有着浅浅的鱼尾纹，但精神矍铄，笑容温暖。她开口是地道流利的英语，瞬间镇住了全场。

“孩子们，学好英语，语感和信心很重要。”她微笑着，提出了一个延续多年的传统，“所以，我们每节课前，都要用最响亮的声音，喊出我们的信念！”

她转身在黑板上熟练地写下三句英文，笔迹优美：

“I study hard! I am healthy! I am num*er one!”

“来，全体起立！让其他班都听听我们十班的气势！”在肖老师充满感染力的带领下，教室里响起了震耳欲聋的**声。三遍喊完，每个人都觉得精神一振。肖老师的课生动有趣，她总能用地道的小故事和有趣的互动，将语法和单词潜移默化地教给大家。

随后是一节音乐副课，音乐课的史老师安排课代表事宜。当她问谁愿意担任音乐课代表时，一下子有两个女生同时站了起来。

一个是文静秀气的汪轩，另一个则是之前英语课上很活跃的曹怡，一个留着短发、看起来很大方的女生。

“老师，我想担任音乐课代表。我学过三年钢琴，喜欢音乐，希望能为大家服务。”曹怡率先开口，声音清脆自信。

汪轩稍显腼腆，但语气也很坚定：“老师，我也很喜欢音乐，虽然没学过乐器，但我会认真负责地做好课代表的工作。”

两个女生站在那儿，场面一时有些微妙。肖老师笑了笑，似乎很乐于看到这种积极性：“很好，有两位同学自荐。这样吧，课代表暂时由曹怡和汪轩共同担任，试用一个月，看看配合如何？”

大家都表示同意，这个小风波才算平息。林见阳看到，周月悄悄对汪轩比了个加油的手势。

下午的最后一节，是班主任张月华老师的**课。

经过前面几节课的消耗，林见阳最初的兴奋感早已褪去，积累的疲惫感如潮水般涌上。张老师踏着铃声走进教室，依旧是那副利落的短发、金丝边眼镜的打扮，眼神锐利。

她没有任何开场白，直接开始讲课，声音平稳而清晰。然而，对体力精力都已接近极限的林见阳来说，这平稳的声音仿佛带着催眠的魔力。他努力想睁大眼睛，但眼皮越来越重，黑板上的字迹渐渐模糊……终于，在张老师讲解一个概念时，他的意志力彻底崩溃，脑袋不受控制地栽进了臂弯里。

不知过了多久，他被一种突如其来的、绝对的寂静惊醒了。

林见阳茫然抬头，心脏猛地一沉——全班同学的目光都聚焦在他身上。而张老师，正站在讲台边，平静地看着他。

“看来，一天的课程下来，有同学已经到达极限了。”张老师的声音不高，却清晰地传到每个角落，“林见阳，站起来。”

林见阳脸颊瞬间烧了起来，手忙脚乱地站起身，羞愧得无地自容。

“既然有同学用行动为我们演示了什么叫‘精力管理不当’，那我们就暂时中断一下课本内容。”张老师话锋一转，目光扫视全班，“你们从各个小学上来，能进入八中，能分到（10）班，说明在小学阶段，你们至少是合格的。但是——”

她刻意停顿，加重了语气：“初中不是小学的延长线。这里的科目更多，节奏更快，要求更高。自律，不仅仅是管住自已玩耍的心，更要学会分配和管理你的精力，确保在每一节课、每一个知识点上都保持专注。今天你可以在最后一节课上打瞌睡，明天你就会在关键内容上掉队，久而久之，差距就是这样拉开的！”

这番结合了现场实例的“鸡汤”，比任何单纯的说教都更具冲击力。林见阳低着头，感觉每一秒都无比难熬。

“话就说到这里。”张老师重新拿起课本，“林见阳，你站到下课。我们继续。”

放学前的自习课，张老师再次走进教室，“班集体需要大家共同建设，我们需要选举临时班委，任期一个学期。”她直接宣布，“现在，需要一位**，一位学习委员，一位劳动委员。有自愿担任的吗？”

**和学习委员很快有几个在小学就当过干部的同学自荐。到了劳动委员，场面冷了下来。大家都知道这是个操心费力、容易得罪人的活儿。

林见阳看着讲台，想起下午那尴尬的五分钟，一种想要弥补和证明自已的冲动涌了上来。在小学，他一直是那种不太起眼、安分守已的学生。但现在，他想做出改变。

他吸了口气，在周月有些讶异的目光中举起了手。

“老师，我愿意当劳动委员。”

张老师看向他，眼神里掠过一丝审视，随即点头：“好，林见阳，临时劳动委员。希望你能真正做到以身作则。”

放学后，林见阳去后门拿了**妈送来的饭，在教室里吃。

晚自习是例行公事的两节课。 教室里还算安静，大部分同学都在埋头书写，间或有翻书和细碎的讨论声。林见阳努力集中精神，对付着数学王老师留下的几道练习题，耳边偶尔还会隐约回响起英语课上的**声。时间在笔尖的沙沙声中悄然流逝。

“丁零零！”晚自习下课铃声打响了，张老师站在***说：“今天第一组第一排和第二排先扫地，扫地的人扫完地直接回家，其他人下去跑步。”

林见阳算上他自已，一共七个人，三女两男。大家都有些懒散，有人靠着桌子，有人慢吞吞地收拾书包，目光时不时瞟向窗外，显然心早已飞向了操场或者回家的路。

“那个……我们，开始打扫吧？”林见阳清了清嗓子，声音因为紧张而显得有些干涩。这句话听起来不像指令，倒更像商量。

没人反对，但动作依旧缓慢。一个男生拿起扫帚，随意地在过道里划拉了几下，灰尘扬起来，在月光的光柱里飞舞。另一个女生则拿着抹布，心不在焉地擦着已经算干净的窗台。

林见阳看着，心里有点着急。他想起张老师那双锐利的眼睛，想起她说的“以身作则”。如果连第一次值日都搞不好，他这个“关系户”加“瞌睡虫”劳动委员，恐怕真要成笑话了。

他深吸一口气，走到教室后面，拿起另一把扫帚。“我们从后面往前扫吧，”他试图让自已的声音听起来更坚定些，“周凯，你扫左边两组，我扫右边两组。你们女生擦一下黑板和讲台”

被点到名字的周凯愣了一下，似乎没想到这个看起来有些腼腆的新官会真的分配任务。也许是林见阳自已率先拿起工具的动作起了作用，也许是他的语气里带着一丝不容置疑的恳切，大家的动作明显认真了起来。

扫地的“沙沙”声变得规律而有力。林见阳扫得很仔细，把椅子一把把挪开，清理每个角落的纸屑和灰尘。他发现讲台下面积了不少灰，便蹲下去，用扫帚尖耐心地掏。额头上冒出了细密的汗珠，他也顾不上擦。

那个之前敷衍了事的男生看到林见阳这样，也不好意思再糊弄，开始认真地清扫自已负责的区域。

万龙和另外两个女生擦完了黑板，看着林见阳忙碌的背影，万龙小声对同伴说：“没想到他还挺认真的。” 语气里带着一丝惊讶。

林见阳听到了，心里微微一热，但没回头，只是更卖力地挥动着扫帚。

打扫完毕，林见阳看着整洁的教室，桌椅排列整齐，地面干净，黑板光洁如新。一种微小的、混合着疲惫和满足感的情绪在心里升起。他仔细检查了一遍，确认没有遗漏，才最后一个拿起书包。

“我锁门吧。”林见阳对等在门口的同学说，“你们先回家，毕竟时候也不早了。”

钥匙“咔哒”一声锁上门，仿佛也为他这兵荒马乱的第一天，画上了一个暂时安稳的句号。

林见阳跑到操场时，跑步的队伍早已解散。空旷的跑道上只剩下几个零星的身影，张老师也不知道去了哪里。可即使这样林见阳仍然坚持自已跑了几圈，不是为了做给谁看，而是为了锻炼身体。

结束跑步后，林见阳推着自行车走出校门，夕阳将他的影子拉得很长。即使身体和精神非常疲惫，但跑完步和**扫地的踏实的感觉，让林见阳感觉非常的喜悦和兴奋。

路灯渐次亮起，将他回家的路照得朦朦胧胧。书包沉甸甸地压在肩上，里面装满了新发的课本，也仿佛装下了这一整天的兵荒马乱、五味杂陈。林见阳蹬着脚踏板，晚风拂过发烫的脸颊。忽然觉得，这样的生活也蛮不错